
 
 
 

 

« Père et fils de Yuan He – D’un temps aveugle » 

par Arnaud de Mezamat 

 

Les écrits de Film-documentaire.fr 

Détours – Critiques 

 

Extrait :  

Dans une petite pièce qui donne sur la cour d’une ferme, au fond de la campagne 

chinoise, sans autre éclairage que la lumière du jour et parfois son absence jusqu’à 

l’obscurité totale, le réalisateur Yuan He (né en 1975), nous fait participer à la vie 

minuscule d’un père et de son fils. L’un est un vieillard aux portes de la mort, l’autre un 

homme simple, démuni de tout sauf d’une attention efficace et douce pour ce père avec 

lequel il partage une pièce unique. Le lever du père est précédé d’un plan séquence où 

l’image de la pièce ne finit par accrocher quelques détails des meubles et des corps 

qu’au bout de longues minutes de noir. 
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 Père et fils, de Yuan He 
D’un temps aveugle 

 

 
© Yuan He 

 

 

Dans une petite pièce qui donne sur la cour d’une ferme, au fond de la campagne 

chinoise, sans autre éclairage que la lumière du jour et parfois son absence jusqu’à 

l’obscurité totale, le réalisateur Yuan He (né en 1975), nous fait participer à la vie 

minuscule d’un père et de son fils. L’un est un vieillard aux portes de la mort, l’autre un 

homme simple, démuni de tout sauf d’une attention efficace et douce pour ce père avec 

lequel il partage une pièce unique. Le lever du père est précédé d’un plan séquence où 

l’image de la pièce ne finit par accrocher quelques détails des meubles et des corps 

qu’au bout de longues minutes de noir. 

  

Dans ce même temps aveugle, la bande son est réduite à des échanges entre deux voix 

d’homme dans une obscurité mystérieuse et intime et, au lointain, aux bruits des 

habitants de la ferme qui commencent leur journée. Précaution du fils pour habiller le vieil 

homme, caler son dos défaillant avec le bon coussin, attention à lui servir son thé, 

délicatesse extrême de ses rares paroles sont proposées au spectateur dans des plans 

fixes dont la longueur donne l’illusion de voir se modifier devant nous une raie de lumière 

qui marque un mur. Les plans deviennent tableaux, mais sans esthétisme calculé, 

simplement. Nous pensons à Van Gogh (Les Mangeurs de pomme de terre), à certains 
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intérieurs de Courbet ou d’Ensor. La lumière vient de cette bande de lumière ou d’un 

tissu blanc et de rien d’autre.  

 

Par la lenteur qu’il institue et le silence des situations, le temps cinématographique qui 

s’écoule permet au spectateur qui y consent de se mettre au rythme du cinéaste, du 

père et du fils. Tous se rejoignent dans le même abandon de ce qui n’est pas essentiel.  

 

Les rares événements qui permettent à Yuan He de structurer son montage et de tenir la 

suspension du temps du quotidien, prennent des dimensions marquées : le récit semi 

chanté par le père d’un conte ancien, une incursion dans la campagne avec le fils, la 

visite d’un vieil oncle qui se plaint, en tirant sur sa longue pipe, de l’indifférence de son 

propre fils et de la mort de leurs femmes. « Mon fils est comme un fantôme. Il m’ ignore 

même si nous sommes assis l’ un en face de l’ autre. Mais ma belle fille me salue (…) 

Nos femmes sont mortes avant nous, le monde est à l’ envers. Elles nous ont laissé 

derrière elles, je ne sais pas pourquoi cela a à être ainsi ». 

 

Ou cet autre dialogue entre père et fils : 

 

Le père : « Un jour ou l’ autre Papa partira. » 

Le fils : « Ne t’ inquiète pas, ça ira. Tout ira bien. »  

  

Le film porte à un point extrême - qui n’est pas sans rappeler le cinéma de Sharunas 

Bartas – la simplicité formelle pour atteindre des zones de grande intimité du spectateur, 

le faire entrer dans un monde qui, tout en lui étant totalement étranger lui devient 

totalement sien. Nous sommes le père, nous sommes le fils.  

  

Une longue coda fait sortir de la chambre et assister à une scène collective archaïque et 

très belle au cours de laquelle tout le cheminement du film trouve sa contrepartie.  

  

« Père » fut autrefois un grand interprète des chansons folkloriques du peuple Naxi, une 

communauté des montagnes abruptes en amont du fleuve Yangtzé. Si, aujourd’hui sa 

voix magnifique n’est plus qu’un souvenir, il reste un membre respecté de sa 
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communauté. Il vit avec son fils déficient mental qui, devenu adulte, voit encore le monde 

avec le regard d’un enfant. 

 

Arnaud de Mezamat 


